Je me suis réveillée dans un lit d’hôpital trois jours après un accident de voiture, m’attendant à ce que mon mari me demande si j’étais en vie, si j’avais mal ou si j’avais peur. Au lieu de cela, il m’a mis les papiers du divorce dans les mains et m’a dit qu’il avait besoin d’une épouse, pas d’un fardeau. Trois semaines plus tard, je lui ai offert un dernier cadeau qui l’a bouleversé au plus profond de lui-même.
Certaines nuits, j’entends encore la voix de Gérald : « J’ai demandé le divorce. »
C’est ce qu’il m’a dit quand j’ai ouvert les yeux à l’hôpital.
J’étais réveillée depuis peut-être deux minutes. J’avais la gorge sèche. Mes jambes étaient en traction. Ma tête était bandée. Gerald se tenait au pied de mon lit, accompagné d’un avocat, m’a mis un stylo dans la main et m’a annoncé la nouvelle comme s’il changeait ses plans pour le dîner.
« J’ai demandé le divorce. »
Je l’ai regardé fixement et lui ai murmuré : « Tu n’es pas sérieux. »
Il a haussé très légèrement les épaules. « Si, je le suis. J’ai besoin d’une femme, Lisa. Pas d’un fardeau. » Puis il s’est penché un peu vers moi et a ajouté : « Je garde la maison. Elle m’a toujours mieux convenu, de toute façon. »
Tout avait commencé à cause d’une pizza.
